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Cind Mircea Suciu mi-a propus expozitia de fata momentul '89 mi-a revenit cu acuitate
in minte. La Baia Mare, Mircea nu-i simtea "rasuflarea" cum cred ca noi o resimteam la
Bucuresti. Mi-a spus ca-l detestau, dar ca asasinatul i s-a parut o salbaticie. Ca el crede
ca gestul acesta ne-a determinat “mind-settingul” post-revolutionar si ca despre asta
vrea sa vorbeasca. Mai precis vrea sa refaca scena asasinatului Ceausestilor in galerie.
Spatiul galeriei, spunea el, este unul magic, te obliga sa privesti mai atent fiecare
lucru. Mi s-a parut o idee exceptionald, in fond imaginea Ceausestilor morti este una
iconicd, plina de semnificatii si este o cheie a psihologiei romanesti de tranzitie si post-
tranzitie. Mai intdi, prin acel asasinat ne-am castigat libertatea. El este un paricid
simbolic faptuit de generatia “decreteilor”. Imaginea cu cei doi morti este mai mult
decat un alt moment jenant in istoria noastrd. Este momentul mediatic de neegalat,
care ne-a formatat expectatiile legate de media siimaginile mediatice.

Ceausescu reuseste sa devina iconic doar in moarte. Ce ramane este aceasta scena
imunda cu ei morti ca niste caini. Si acum cred ca si-au meritat toate gloantele. Si cu
toate acestea momentul acela ne-a incovoiat sufletele si mintile. Mi-aduc aminte cu

rusine...
Dan Popescu, curator galeria H'art

Mircea Suciu '89
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Marius Bercea
"Lapte-gros and stuff like that"

aprilie 2007

In 26 aprilie 1986 a clipit Patronul. Mi-
aduc aminte ca era intr-o sdmbata si
tatal meu se pregatea sa joace tenis cu
prietenul lui, Florin. De obicei, eu eram
copil de mingisi, desi lucrul asta ma cam
enerva, ma consolam cu faptul ca par-
ticipam la un joc cu "baietii". Marturi-
sesc ca nici acum nu fac ceva radical
diferit. Ca galerist, culeg mingiile altora,
le repun in joc, alerg mult, si am senti-
mentul ca desi fac parte din joc sunt, in
acelasi timp, si in afara lui. Fiind totusi
"la firul ierbii", copilul de mingi este si
cel mai bine plasat spectator cu putinta.
El nu e aproape de scena, ci in scena,
fara sa participe total la piesa. Tatal meu
nu-I bitea niciodat3 la tenis pe Florin. In
acea zi de aprilie, Tn mod surprinzator, a
facut-o. Dupa ce si-a sarbatorit tantos
victoria cu o bere pe terasa Monte Carlo,
am primit vestea: a avut loc un accident
atomic la Cernobal. Stupoare intai, apoi
tristete... dupa care ingrijorare.

Ultimele lucrari ale lui Marius Bercea
dezvolta o relatie tensionata cu galbenul
de Neapole. E o lumina ce in prima in-
§tan’gé pare a fi aceea a unei zile toride.
Insa caldura unei lumini de vara nu
ascunde nimic. Eventual bronzeaza, dar
nu ascunde nimic. Marius ne oferd o
lumind ce-si devoreaza obiectele. E
lumina atomica a memoriei. Cea care
pastreaza conturul umbrei, schita ges-
tului, blue-printul peisajului si care de-
voaleaza ce ramane la urma: jocurile
nostalgice ale copiilor fara recuzita
inutild, jucate doar cu propriul lor corp.
Am auzit ca lapte-gros, frunza, ascun-
selea, friptea, scuipatea sau pinca se
joaca din ce in ce mai rar. Nici nu mai e
de mirare. Erau jocuri primare, sociali-
zari improbabile care au devenit inutile
in fata divertismentelor mediatice sau a
jocurilor pe calculator. Atunci, in chimia
luminii neasteptate de la Cernobal, totul
a explodat. Marius Bercea ne repune in
situatia de a imagina acel snap-shot
atomico-divin. E momentul care ra-
mane pe retina celui mai performant

obiectiv fotografic posibil.
Dan Popescu

Lucrare de Marius Bercea

Lucrare de Marius Bercea
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Oana Lohan
"Santier Sexy si fictiv"

iunie 2007

SEXY & FICTIV

In anii '70, am crescut pe santierul bucurestean al casei alor mei alaturi de cativa muncitori veniti din Banat dintr-un sat de pe
frontiera iugoslava transformasera o cazarma de tancuri intr-un spital care avea sa fie cunoscut pentru langosii ai naibii de buni,
castelul de apa, sedintele de psihoterapie de grup si brazii plantati pentru Craciun.

Imi placea sa stau cu ei pe schela din scandura de brad proaspat, sa mananc bomboane burtoase si cafenii cu lapte si sa ma uit cum
bolboroseste gudronul intr-un cazan urias lipit de gard.

In anii 80, Bucurestiul s-a transformat intr-un santier imens pe care il respirai, miroseai si auzeai in fiecare zi. Mare parte din
cartierele pe care le iubeam au disparut daramate in graba, o parte din cei pe care i stiam s-au mutat aiurea si totul s-a schimbat.
M-am apucat sa desenez case, m-am indragostit, dar cum nu stiam ce sa fac le-am tratat pe améandoua ca pe o gripa, am asteptat sa
Ereacé prima mea lasitate.

In anii '90, am plecat departe de Bucuresti, am invatat cate ceva despre lemn, case si plate cameras si m-am imprietenit cu oameni
care mesteresc, merg cu bicicleta, cred in spiritul punk si in mobilitatea fara statistica, citesc Cortazar si toata Beat Generation.
M-am indragostit din nou si din nou, m-am intors si am gasit un oras iarasi in santier, dar de data asta colorat, vesel si galagios,
populat de cife si de elefanti. Am trait pe santierul casei mele din Vatra si am incercat sa leg anii petrecuti aiurea, limbile pe care le-
am vorbit, prietenii care au ramas acolo departe si cei pe care credeam ca aveam sa mi-i fac aici. A ramas pasiunea pentru santiere,
constructii, depozite de lemn, Festo si Makita si Mamiya. Am renuntat la ce? si am luat-o de la capat, iarasi si iarasi, am jurat pe
propria mea fictiune si pe orasul asta teribil de sexy si de rock. Dintr-o data mi-am amintit de toti si de toate si mi-am spus ca ce
conteaza de fapt e libertatea, forma aia de libertate de lux (sic!) datorita careia spui intotdeauna, chiar si atunci cand nu vrei, ce
gandesti. si tot ce poate fi calificat de impropriu pentru ca e sigur mai aproape de adevar. Astea sunt realitatea si fictiunea mea,
dragostea si nedumerirea, placerea si dorinta si cateva obiecte improprii ale modernitatii Bucurestiului, fragmente ale unui santier
care e pe cale sa se termine, si totul ca sa pot continua. . .
ALWAYS LOST IN THE CITY T'ES ARCHIBIEN T'ES ARCHITECTURE pentru: GHISA / MAKITA / URSUL GRIZZLY / RANICA /
IBRIC & CO/ MARTIN'/ MANOU & JADE / ANTHONY / toate formele de AUTOIMUNITATE / JEZ' / JUJU / NICOLE / ROUDOU / YVETTE
LOVE & RESPECT

Oana Lohan
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Alexandru Paul
~Exhibition”

iulie 2007

Alexandru Paul vaneazd intimitdti. Sau mai precis le fotografiazi. Intotdeauna mi-a fost clar c& unul dintre motivele principale
pentru care facem fotografii e incercarea utopica de a surprinde momentul acela de caldura personald, care ne scapa tot timpul.
Prietena mea, atunci cand se simtea foarte bine, dorea s& fac# o fotografie. Incerca s& arhiveze. Intimitatea vine tot timpul si cu o
latura demonstrativa. Te simti bine si vrei ca prin fotografie lucrul acesta sa fie stiut si de ceilalti. Intimitate si narcisism, acestea sunt
subiectele zilei. Sandu merge cu proiectul de fata, intitulat Exhibition, pana la limita minimalismului fotografic: compune doar
premisele fotografiei, restul se produce de la sine. Mai precis, conceptul a fost simplu: cei care declanseaza aparatul fotografic sunt
chiar subiectii complet goi. Nuditatea introduce un plus de sinceritate, iar cei care s-au oferit sa participe la proiect nu fac altceva
decat sa decida asupra tipului de imagine, pe care doresc sa-I comunice. Sandu produce apoi cu lucrarile un minilabirint prin care
treci cu sentimentul ca fiecare persoana fotografiata ti-a soptit la ureche un secret simpatic. E un experiment interesant, care spune
ceva despre felul cum viata imita arta sau despre modul cum autorul e prezent in opera doar prin simpla intentionalitate si prin actul
expunerii.

Dan Popescu
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Florin Ciulache
eRROr ocCuRreD

Pentru cine nu se pricepe la PC-uri iata cum a inceput totul: am pus mana pe calculator prima oara in viata cam pe 15 februarie 2005
(aici intelegeti ca atunci am ajuns sa am primul meu calculator personal). Cum nu pricepeam nimic din el si mai scriam si cu varful
unui singur deget, am inceput sa ma uit la poze pe net; mergea din rau in mai rau si fiecare isi dadea cu parerea. Un tip mi-a zis sa-mi
bag antivirus, da' de care? Pai “nod 32”. Ok, |-am instalat, nu de alta dar chiar imi placea cum suna; auzi "antivirusul nod", hai ca
suna tare. Ma rog, a luat-o si am prins curaj sa bag net serios, sa descarc filme.

Cum era un calculator primit moca, avea hardu' mic si foarte vechi asa ca trebuia sa fac fel de fel de jonglerii, sa mut dintr-o parte in
alta fisiere, adica tot soiul de transferuri de date. Ei bine aici cred ca e faza, erorile apar cand plimb datele pe hard, le scot pe cd, le
scriu din nou pe hard s.a.m.d. E adevarat ca la o vreme a mai luat si niste virusi din aia clasici de net, dar sentimentul meu e ca erorile
apar la scrierea si citirea de pe hard, atunci cand trece informatia prin sarmulitele alea mici si cam vechi.

Ceea ce m-a facut sa pastrez chestiile astea a fost faptul ca nu erau complet aberante (cine stie cate am pierdut pdna mi-am dat
seama de asta). Nasol e ca pandaliile astea sunt irepetabile si cand pierzi una d'aia tare, gata, esti terminat, ca stii ca n-o mai vezi
niciodata. Mai ales alea cu subtitrare, unde ai niste texte de te intrebi ce sau cine te ia la misto. M-am gandit imediat ca still-urile cu
erori ar fi foarte bune de facut picturi asa cum imi place mie, cu mult impasto. De ce sa se piarda asa ceva? Imediat mi-am dat
seama ca asa ceva nu poate fi pictat, ca va lua o vesnicie si, in cele din urma se pierde tot farmecul. Printurile sunt un fel de dada

digital: hardul zdrelit si virusat joac# rolul intdmplarii, iar la sfarsit SELECTAM erorile. La fel ca-n viat3.
Florin Ciulache

Mi se-neguraazﬁ prlwrea
_puterea Il'ﬂl sté‘*’acum

o

Una dintre functiile importante ale artei este arhivarea. O arhivare subiectiva, ce-i drept, care reinventeaza de multe ori realitatea in
momentul in care identifica o imagine iconica. Florin Ciulache picteaza cu televizorul deschis, marturisind ca in epoca televizorului si
a internetului realitatea s-a schimbat, ca imaginile decisive vor veni prin eter si ca artistul-pescar trebuie sa stea pregatit cu
telecomanda in mana pentru a le gasi. Cam asta e debutul parcursului sau artistic. Dupa ce identifica imaginile, fie le picteaza, fie le
printeaza. De data aceasta, in expozitia "eRROr ocCuRreD”, Ciulache alege sa le printeze. E vorba despre erori date de un calculator

stricat, o estetica “randomized”, semi-dada, in era digitala.

Dan Popescu
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